Kopi dan pegawai kantoran

...

Mereka yang takaran gula, kopi, dan susunya proporsional umumnya adalah pegawai kantoran yang bekerja rutin dan berirama hidup itu-itu saja . Mereka tak lain pria 'do-re-mi', dan mereka telah kawin dengan seseorang bernama bosan. Kelompok antiperubahan ini melingkupi diri dengan selimut dan tidur nyenyak di dalam zona yang nyaman. Proporsi gula, kopi, dan susu itu mencerminkan kepribadian mereka yang sungkan mengambil risiko. Tanpa mereka sadari, kenyamanan itu membuat waktu, detik demi detik, menelikung mereka.

Pada suatu Jumat pagi, mereka berangkat kerja berpakaian olahraga. Usai senam kesegaran jasmani, ada upacara kecil penyerahan surat keputusan pensiun.
Itulah SKJ-nya yang terakhir.
Itulah hari dinasnya yang terakhir.
Tamatlah riwayatnya.

Sering kutemui, orang seperti itu mengatakan hal begini di warung kopi.
"Aih, rasanya baru tahun kemarin awak masuk kerja." Kemarin itu adalah 30 tahun yang lalu.
"Tahu-tahu sudah pensiun awak, ni?"

Dia memesan kopi dengan takaran yang sama seperti pesanannya pada kakekku-di warung yang sama-30 tahun yang lalu. Wajahnya sembap karena tahu waktu telah melewatinya begitu saja. Masa mewah bergelimang waktu dan kemudaan telah menguap darinya, dan ia sadar tak pernah berbuat apa-apa. Tak pernah menjadi imam di masjid. Tak pernah naik mimbar untuk menyampaikan paling tidak satu ayat, sesuai perintah Ilahi. Tak pernah membebaskan satu jiwa pun anak yatimdari kesusahan. Duduklah ia di pojok sana menghirup kopi dua sendok gula yang menyedihkan itu. Kaum ini disebut para safety player.


Cinta di Dalam Gelas, hal 36-37


***

Berkali-kali saya tersenyum membaca filosofi kopi bagi pegawai kantoran seperti yang disebut Andrea dalam bukunya itu. Benar, dan tepat sekali. Meskipun tentu tidak semua pegawai kantoran seperti itu. Tapi, begitulah adanya, mereka yang bekerja di kantor, adalah orang-orang yang bermain dengan aman, berada dalam zona nyaman, yang tidak pernah menghadapi untung-rugi, jatuh-bangun, yang setiap bulan tidak perlu mengkhawatirkan soal bisa makan atau tidak, karena tiap bulannya itu mereka akan menerima amplop cokelat berisi gaji, yang akan naik setiap beberapa tahun sekali. Dan perihal waktu itu, saya seratus persen setuju. Bahwa pegawai kantoran, dikendalikan oleh waktu, bukan sebaliknya.


Jadi, berencana keluar dari zona nyaman?
Tentu, tapi belum tau kapan bisa mewujudkannya. Karena sejauh ini, masih sangat memerlukan berada dalam zona ini. Tapi suatu hari nanti, pasti saya akan melakukannya :)

*gambar diambil dari sini